她的手按上来的瞬间，林渊眼前一白。

下一秒，听觉、触觉、意识，一起被抽空了。

白光炸开。

什么都不剩了。

不知道过了多久。

也许一秒。

也许很长。

声音先回来了。

街上有人吆喝，车轮压过水泥地，发出轻轻的咯噔声。远处早餐摊掀开蒸笼，热气裹着面香飘过来，黏黏的，带着初秋清晨特有的潮意。

然后是触觉。

脚底踩着水泥地，硬，凉，边缘还有点湿。

风从街口吹过来，不冷，带着一点刚醒来的温度。

林渊睁开眼。

他低头看见自己穿着一身洗得发白的深蓝校服，肩头的校徽线头已经起了毛。书包带勒在左肩上，里头的课本把脊背硌得发紧。

面前是一栋老居民楼。

墙皮掉得七零八落，露出一块块灰白水泥。楼道口那扇防盗门锈得厉害，门把手外面还缠着一圈胶带。

那圈胶带，他认得。

是去年冬天自己缠的。

因为铁把手太冻手。

门吱呀一声开了。

“哥！”

一声脆生生的喊，把林渊从恍惚里拽回来。

林夕从门里探出头来。

林夕-现代……

她马尾扎得高高的，额前碎发被风吹得有点乱，鼻尖还挂着一颗汗珠。白T外面套着一件明显大一号的旧外套，袖口都盖住了半只手。

她看见他，眼睛一亮，立刻跑出来拍了他肩膀一下。

“哥，愣着干嘛？你上学要迟到了。”

林渊张了张嘴。

他想问这是哪儿。

想问她怎么会在这里。

可喉咙里滚出来的，却是少年变声期那种又哑又冲的声音。

“催什么催，大清早的，你赶着投胎啊？”

他说完，身体自己动了。

抬手揉了下肩膀，顺手从鞋柜上拿起半包昨晚剩下的冷牛奶，牙齿咬开封口，仰头灌了一口。

冰得食道都缩了一下。

林渊的主意识卡在这具十六岁的身体里，像被人硬塞进一辆正在行驶的车，手握不到方向盘，脚也踩不到刹车。

身体熟门熟路地锁门，下楼。

林夕跟在后面，嘴里还在嘟囔。

“你昨天剩的都不给我留一口？”

“自己去冰箱拿。”

身体头也不回。

林渊想动一下手指，没反应。

想停下脚步，腿却已经踩上下一层台阶。

楼下的早餐摊热气腾腾。

油锅里滋啦作响。

身体在一张油乎乎的小桌前停住，掏出几个硬币拍在桌上。

“大爷，一根油条”

卖早餐的大爷抬头看了他一眼，笑着说：“小渊啊，今天怎么买这么少？”

林渊听见身体很自然地回了一句。

“今天有人过生日，留点肚子吃好东西。”

“行，拿稳了。”大爷笑得眼角起纹，顺手把油条装进纸袋。

林渊接过纸袋，脚步继续往前。

他很快捕捉到一句话。

有人过生日。

今天是林夕生日。

这具身体要去买蛋糕。

街对面那家老旧西点店的招牌都褪了色，玻璃橱窗上贴着过期的红字。

林渊刚想到这里，心口就凉了一下。

不对。

昨天呢？

昨天打工赚了多少？

为什么脑子里一点都想不起来。

他试着往前翻。