为什么？

我翻到表格下面的注释一栏，看到母亲用铅笔写了一行小字：

“如果实验对象的命运可以被预测，那么所谓的自由意志就不存在。北辰追求的是这个证明，而我追求的，是打破这个证明。”

“我不能阻止他——但我可以让他的实验结果不成立。”

“只要有一个变量超出他的预测，他的理论就被证伪了。”

“小逸，你就是那个变量。”

我读到这里，手抖了一下。

台灯的光照在纸上，把那行字映得格外清晰。

母亲写的是“小逸”。

不是“实验对象”，不是“6号”，而是“小逸”。

她不是在记录实验，她是在给我写信。

我把整叠论文翻过来，看到背面的右下角，还有一行更小的字：

“小逸，当你读到这些文字的时候，妈妈已经不在了。不要恨你舅舅——他也是妈妈的实验对象。我们三个人，都是这场实验的一部分。你的出生，就是妈妈打破规则的第一步。爸爸的入狱，是第二步。你的成长，是第三步。”

“而最后一步，需要你自己完成。”

“真相就藏在马蹄莲里。”

我把论文放在桌上，靠在椅背上，闭上了眼睛。

脑子里翻来覆去地回响着母亲最后那句话：“真相就藏在马蹄莲里。”

马蹄莲。

那朵白色的花。

每一桩命案现场都会出现的马蹄莲。

凶手用它来传递信息，但母亲告诉我——真相就藏在这朵花里。

我猛地睁开眼睛，拿起手机，拨通了林峰的电话。

电话响了两声，林峰接起来，声音里还带着困意：“怎么了？”

“林峰，帮我查一件事。”

“什么事？”

“马蹄莲的花语是什么。”

电话那头沉默了几秒。

然后林峰说：“我已经查过了。”

“是什么？”

“马蹄莲的花语是——”他的声音顿了顿，“‘生死相依的爱’。”

生死相依的爱。

我握着手机，看向桌上的铁皮盒子。

月光从窗帘的缝隙里透进来，照在铁皮盒子上，反射出一道银白色的光。

我忽然明白了。

那朵马蹄莲，不是凶手的签名。

是母亲留给我的遗嘱。

她告诉我，无论生死，我都不是一个人。

她一直在看着我。