老布什身上依然穿着那件略显宽大的深色西装，但领带已经被扯松了，领口敞开着。

他双手背在身后，身姿站得笔直，像是一尊伫立在风暴退去后的海岸灯塔。

他的目光没有焦点，只是穿透了玻璃，凝望着庄园外那条通往华盛顿特区的唯一林间公路。

尽管那几辆车的尾灯早已经消失在夜色尽头，但他依然维持着那个姿势，久久地注视着那片虚无的黑暗。

夜风在窗外呼啸，将玻璃刮得发出细微的震颤。

月黑风高，云影如奔马般在弗吉尼亚的大地上投下变幻莫测的阴沉暗斑，整座华盛顿特区在更远方的地平线上，像是一头潜伏在泥沼中随时准备择人而噬的巨兽。

听到皮鞋落地的声音，老布什没有回头。

“走了？”

小布什走上前，停在距离父亲身后，收敛了脸上所有的笑容，肃穆地回答：“走了。”

老布什微微点了点头。

他依然看着窗外那条空无一人的道路，沉默了足足半分钟才轻声问道，

“乔治……你跟陆深私底下接触得比我多。

在你的眼里……你觉得，他到底是个什么样的人？”

小布什微微一怔。

在这个问题抛出来的瞬间，他的脑海里像是走马灯一样闪过了陆深的无数个侧面.......在露台上冷酷推演大选死穴时的居高临下、在白宫幕僚面前报出秘密账目时的漫不经心、单手扣向自己咽喉时的森然杀意，以及他谈及威廉·凯西女儿时眼底一闪而逝的温存……

小布什在过去的很多个宿醉后的清晨，曾反复琢磨过这个祖上来自东方的年轻幽灵。

他深吸了一口气，毫不犹豫地回答道。

“知恩图报。”

落地窗前，老布什的肩膀微微颤动了一下。

随即，这位米利坚合众国的现任总捅缓缓转过身来，在昏黄的灯光下，他的嘴角泛起了一抹带着浓浓自嘲与叹息的苍凉笑意，

“知恩图报……

“哈……在这座充斥着背叛、告密与利齿撕咬的斗兽场里，你居然用知恩图报来形容一个掌控着兰利的巨头。”

老布什缓缓摇了摇头，走到酒柜旁，拿起那只几乎空掉的威士忌酒瓶，给自己的杯底又倒了浅浅的一层琥珀色液体，

“不过……你说得对。

在这个连亲兄弟为了争夺一个众议员席位都能拔刀相向的华盛顿，知恩图报反而是他身上最坚硬也最致命的一块鳞片。”

老布什端着酒杯，走到壁炉旁的单人沙发前坐下，指了指对面的椅子，示意小布什也坐下。

小布什依言落座，脊背挺得笔直。

老布什抿了一小口烈酒，任由泥煤味的辛辣在舌尖蔓延开来，浑浊的目光在阴影中闪烁不定，

“但如果让我来评价……

乔治，要我说……

在这个时代，整个合众国两亿四千万人里，最应该坐进椭圆形办公室当总捅的人……是他。

而最不应该当总捅的人……也是他！”

小布什整个人猛地一震，下意识地脱口而出：“为什么？因为……因为他的血统？因为他是个华裔？”

“不。”

老布什放下酒杯，那双眼睛里爆发出两道摄人心魄的冷芒，

“不！

如果仅仅是因为肤色和血统，那不过是愚蠢的选民和庸俗的媒体用来设限的围栏。

在真正的最高权力面前，血统从来只是筹码，不是绝对的枷锁。”

布什的呼吸沉重了起来，

“是因为……他太像一个人了。

像到了让我每一次在暗处看着他的背影，都会忍不住从脊梁骨深处冒出一股寒气。”

小布什的瞳孔剧烈收缩，心脏漏跳了半拍，声音干涩地发问：“谁？”

老布什缓缓闭上眼，靠在沙发背上，从喉咙深处吐出了那个如雷贯耳.....统治了整个二十世纪前半叶合众国命运的名字——

“富兰克林·德拉诺·罗斯福。”