她想辞职，被告知违约金是她工资的四百倍。她想说话，发现自己的邮箱、电话、甚至回家的火车票都有人"安排"。

是中心食堂的一个采买师傅把话带出来的。师傅是西宁人，他的表姐夫，当年在玉树做生意被人骗过，是隰衡的人帮他追回的货款。话带到成都周姨那里，周姨连夜打电话到北京。

隰衡听完，只说了一句："把人接出来。"

人是从敦煌那边接的。女研究员借着送样本的机会出了中心，在敦煌被两辆车接走，一路南下，三天后到了昆明。她随身带出来一个硬盘——三年的全部试验记录。

硬盘交到林隽永手里的时候，他在电脑前坐了一整夜。

天亮时他红着眼睛出来，对隰衡说："成了。"

硬盘里有全部的真相。永盛科技确实复制了寿元之种的部分效果——通过一种编辑过的逆转录病毒载体，受试者的衰老可以被人为停滞。但效果是借来的：必须每六个月注射一次维持剂，一旦停药，衰老会以十倍速度反扑。十七个早期志愿者里，七个死于停药后的快速衰竭，四个"出国"的受试者，实际死在了青海的地下。

"他没造出不老者。"林隽永的声音在发抖，"他造出的是一批必须每半年买一次命的人。"

"这就是他的不老者军团。"隰衡说，"一支断了药就死的军队。所以他必须一直赢，药就一直在。"

报告和硬盘，在四十八小时内出现在了它们该出现的地方。

林隽永那份无懈可击的学术报告，通过三个不同渠道，分别送到了国家科技伦理委员会、国家药监局和世界卫生组织的生物安全联络处。顾研究员的硬盘，做了四个备份，一份给了国内的生物安全主管部门，一份通过霍布斯家的渠道送进了欧洲药品管理局，一份给了美国食品药品监督管理局，最后一份，由布宜诺斯艾利斯的罗塞斯家族亲手交给了一位联邦检察官。

接下来的二十天，是隰衡两千五百年里见过的最快的一场清算。

青海的中心被联合调查组进驻，圆顶主建筑贴上封条，地下十六名受试者全部转运救治。安第斯山区的铜矿封闭区被当地警方和国际刑警同时突击，设备没收，人员拘押。长河基金会在七个国家的账户被冻结。永盛科技在全球十七个分支机构里，有十一个遭到搜查。公司的三名高管在机场被拦下，两名合作科学家在实验室里被带走。

一张织了两百年的商业帝国的网，在二十天里被一条条剪断。

只有方泽远没有事。

他的身份文件无懈可击，所有违法文件上都没有他的签字。调查人员三次约谈，他三次从容离开，西装笔挺，回答滴水不漏。第四次约谈通知送达的时候，他已经不在国内了——没有走机场，走的是海路，像他两千五百年里做过无数次的那样。

消息传来那天晚上，林隽永坐在香山的窗前，半天没说话。

"公司没了，实验室没了，钱没了。"他说，"可他还在。"

"他还在。"隰衡说。

"我们拆掉了他所有的东西。可只要他活着，二十年之后，换个名字，他可以再建一个。我们今天做的一切，到那时候——"

"还可以再做一遍。"隰衡替他说完。

林隽永看着他："然后呢？再拆一遍？再建一遍？拆一千年？"

隰衡没有回答。

第二天清晨，东京来了越洋电话。小田家的家主——那个替他查了三十年档案的老人——在前一天夜里因心脏病去世。距离他接到那通"建议退休"的电话，过去了十九天。葬礼按家族规矩办，不发讣告。

隰衡放下电话，在桌前坐了很久。然后他拿出一张白纸，写下"小田切诚"四个字，折好，放进樟木箱里，压在那片刻着名字的竹简下面。

"我没法去送他。"他对林隽永说。声音很平。

林隽永想说什么，没说出来。

当天下午，一封没有署名的信送到了香山。信纸上只有一行打印的字，用的是春秋时的雅言习惯，现代汉语的字：

"公司你拿得去。七十年后，我再开一家。你认识的人都会死。我不会。"

林隽永把信看了三遍，问："怎么办？"

隰衡把信纸翻过来。背面空白。他的手无意识地抬到胸前，按住了领口下面那枚贴身戴了两千五百年的玉佩。黑色的玉面隔着衣裳，贴着他的皮肤，温的。

"刀和字，对他都没有用。"他说，"能了结这件事的，不是这个时代的东西。"

他站起身，走向里屋那只上锁的樟木箱。

"我还有一样东西，两千五百年了，一直没读懂。"