周星星站在玻璃前一动不动。

过了很久，他伸手摸向衣兜，摸出烟盒，抽出一根叼在嘴里。

就这么干咬着烟嘴。

“火是怎么起的？”

悠游少女摇头。

“不清楚，当地消防看过了，不是自然起火。土壤里查出了高浓度助燃剂的痕迹。农科院的人说，那片林子平时连个人影都没有。”

“他没跑。”周星星看着玻璃里的人。

悠游少女嗯了一声，低头看着脚尖，“他跑得掉。他的翅膀没有完全恢复，但飞出火场没问题。”

她吸了下鼻子：“老教授昨天在走廊里哭得站不住，他说第七防风林区后面就是化工厂的化学试剂储备站。当天的风正往那边吹。”

“要是火过了隔离带，半个县城都没了。”

周星星不再多问，把嘴里那根烟拿下来捏在指间。

他走到走廊尽头的医生办公室，推门进去。

里面坐着个穿白大褂的中年医生。

姓邱，五十出头，圆脸，鬓角全白。

几个月前周星星带金刚狼回局里的时候他来过，那时候邱医生还笑着说‘你们局里的人体质真有意思’。

现在他没笑，眼底全是熬大夜熬出来的红血丝。

桌上摊着一叠CT片和术后记录，邱医生倒了杯水推过来。

“直接说吧。”

邱医生把一张片子夹上灯箱。

黑白影像里，眼眶骨完好，但两枚眼球的结构已经分辨不出正常形态。

“双目角膜全层热损伤，晶状体浑浊，视网膜已经脱落。用最直白的话讲，瞎了。”

“不可逆？”

“以现有医学手段，不可逆。”

邱医生犹豫了会儿，“除非达文西有什么超出我认知的技术，否则……光感都恢复不了。”

他换了一张片子。

“右前臂。从尺骨中段到指尖，肌肉和神经全部碳化。我们做了三次清创，组织坏死范围还在扩大。保守方案是截肢到肘关节以下四指，否则感染会往上走。”

邱医生把片子从灯箱上取下来，放回文件夹。

“翅膀的部分。”

他没再挂片子，直接用手比划。

“那对翅膜本身不是骨骼结构，更接近表皮特化产物。高温烧灼后基底干细胞层全部死亡，残端已经纤维化封口。”

“通俗讲？”

“像被连根拔掉了。不会再长。”

“他能活下来吗？”

邱医生点头。

“命保住了。全身烧伤面积百分之八十七，但他的基础代谢比普通人快很多，感染控制住以后恢复速度超出预期。昏迷期间各项生命体征在往好的方向走。”

“什么时候能下床。”

“乐观估计，两个月。但心理层面……”

邱医生摘下眼镜揉了揉鼻梁。

“你要有心理准备。从能在天上飞，到变成现在这样，不是谁都能扛得住的。”

周星星离开了办公室，悠游少女靠在墙边，看见他的表情什么也没说。

他走到那面玻璃前站定。

病床上的卢克·肖安静地躺着。

胸口微弱却异常坚韧地起伏。