“我母亲的墓地。”

说出这四个字的时候，我感觉到一种奇异的平静。二十年来，我从来没有认真地去过母亲的墓地一次。不是不想去，是不敢去——我怕站在那块冰冷的墓碑前，会忍不住去想：如果那天我没有去上学，如果我待在家里，如果我能早一点发现母亲的不对劲，她是不是就不会走？

这些念头像一根根细小的针，扎在我心里最柔软的地方，每次想起都会隐隐作痛。但现在，握着母亲留下的U盘，我忽然觉得，也许是时候去面对了。

林峰没有多问，只是点了点头：“走吧。”

清晨的雾气还没有完全散去，街道上只有零星几个早起买菜的老人。我们走过空荡荡的街道，走过那些被岁月侵蚀得斑驳的老墙，走出小镇，沿着一条泥土路走了大约三公里，来到一座建在半山腰上的公墓。

公墓不大，大概只有两三百个墓位。有些墓碑已经倒塌了，有些长满了青苔，还有一些连墓碑都不见了，只剩下一个光秃秃的土包。

母亲的墓在公墓最深处的一排，位置很偏，几乎被周围的杂草淹没了。

我拨开齐腰高的野草，走到墓碑前。

碑不大，灰色的大理石，上面刻着母亲的姓名和生卒年份：“沈玉兰，1968-1999”。下面还有一行小字：“你永远活在爱你的人心中。”

没有照片。母亲生前不爱照相，仅有的几张照片还是她年轻时候拍的。在她的墓碑上，甚至连一张可以用来凭吊的相片都没有。

我蹲下来，用手把墓碑周围的杂草一根根拔掉。

林峰站在远处，没有走过来。他知道，这个时候我需要独处。

“妈，”我开口，声音有些沙哑，“我来看你了。”

风从山的那一边吹过来，吹动了我身边的野草，发出沙沙的声响。像是母亲在回应我。

“我找到了你留下的U盘，还有那封信。”我从口袋里掏出U盘，握在手心里，“你留给我的东西，我都拿到了。你放心，我不会让它落到顾北辰手里。”

我把U盘重新放回口袋，然后从背包里拿出那朵在来的路上买的马蹄莲——白色的，含苞待放。

我把它插在墓碑前的泥土里。

“你说过，马蹄莲开花的时候，你会以另一种方式回来看我。”我看着那朵花，轻声说，“我不知道你能不能看到我，但我希望你能看到——你的儿子，没有给你丢脸。”

我站起来，退后一步，对着墓碑深深地鞠了一躬。

“妈，等我办完这件事，我就回来看你。带着我赢了的消息。”

晨光从云层的缝隙中透出来，照在墓碑上，把那朵白色的马蹄莲染上了一层淡淡的金色。

我转过身，朝林峰走去。

“走吧，”我说，“回城。”

林峰掐灭了手里的烟头，看着我：“想好了？”

“想好了。”

我们沿着来时的路往回走。走到公墓门口的时候，我忽然停住了。

门口站着一个我意想不到的人。

叶知秋。

她穿着一身黑色的运动服，背着一个小包，头发扎成马尾，看起来像是刚晨跑完的样子。但她脸上的表情，显然不是偶遇。

“沈逸，”她看着我，语气有些复杂，“我在这里等你很久了。”

“等我？”我警惕地看着她，“你怎么知道我在这里？”

“因为我知道你一定会来。”叶知秋说，“你妈的墓地在这里，你拿到U盘之后，第一件事一定是来看她。”她顿了顿，补充了一句，“这是顾北辰告诉我的。”

“顾北辰？”我的警惕性瞬间拉满，“他派你来的？”

“不是他派我来的，是——”叶知秋咬了咬嘴唇，“是我自己决定来找你的。”

“找我干什么？”

叶知秋深吸一口气，像是在下一个很大的决心：“沈逸，我要告诉你一件事——顾北辰他已经知道你来小镇了。他派了人来跟踪你，但那些人被我支开了。他正在赶来的路上，估计再有三个小时就到了。你手里那个U盘，他一定要拿到。”

“他拿不到。”

“你听我说完。”叶知秋走近了一步，压低声音，“顾北辰不只是一个人来的，他还带了他的两个助手——都是他实验室的核心成员。他们在小镇外面已经布好了局，你只要一出现在车站或者高速路口，就会被他们堵住。”

我看着她：“你为什么要告诉我这些？”

叶知秋沉默了几秒，然后抬起头，直视着我的眼睛：“因为我也不确定，我是不是还应该站在他那一边。”