靠着吧台站着，等他自己开口。

简俭终于伸手了。

他拆开信封，动作很慢——不是犹豫。

是一种他已经决定了要做、但不急着做完的节奏。

他抽出信纸，展开，读了一遍，然后读第二遍。

读完之后他把信纸平放在桌上，抬起头。

眼眶没有红，但声音比刚才更轻了一些。

“我妈在信里说了一件事。”

她说她走之前，徐省来找过她。

不是来安慰她的，是来跟她谈条件的。

他说——“你走之后，你的一部分会留在一个罐子里。”

“那不是你，但那部分能替你继续看着简俭。”

我妈答应了。

她说她不在乎那部分是不是她。

她只在乎简俭不会一个人长大。

厂房里安静了几秒。

林小禾的手指在键盘上停住了。

橘猫从窗台上跳下来，走到桌边蹲好。

尾巴搭在桌沿。

“所以，”简俭的声音恢复了他平时的平稳，“那个共振体，是我妈自愿放进去的。”

她选了这条路。

陆江流放下水杯。

“那你还打算毁掉它吗？”

简俭没有立刻回答。

他站起来，走到窗边，看着巷口那棵正在抽新芽的老梧桐。

三月的风从窗户缝隙灌进来，带着泥土翻新后的湿润气味。

他站在那里看了很久，久到橘猫打了个哈欠，换了条腿继续舔。

“她说她不在乎那部分是不是她。”

“那我也不能替她在乎。”

他转过身，看着陆江流。

“原体锚点只是一个工具。”

“我妈的骨灰才是她。”

“骨灰里那个共振体，只是被徐省加进去的东西。”

“我愿意毁掉它。”

他说这句话的时候，语气没有任何犹豫。

就像他已经把这个问题放在心里反复编译过很多遍。

确认没有语法错误之后，才按下回车键。

林小禾从罐子旁边站起来，走到桌边，看了一眼那只檀木盒子。

“那骨灰里的共振体怎么取出来？”

“盒子底下有一层夹层。”

简俭把盒子翻过来，用指甲沿着底部边缘的缝隙划了一下。

一块薄木板松动了。

他取下来，露出下面一层深色的绒布。

绒布中央放着一颗比米粒还小的黑色晶石。

陆江流伸手碰了一下——触感微凉。

贴着皮肤能感觉到极轻的脉动，像一颗正在缓慢跳动的心脏。

又像一段被保存了很久的存档文件。

“那这东西怎么烧？”林小禾蹲下来，歪着头打量那颗晶石。

“你总不能拿打火机烤吧？”

“不行。”陆江流收回手。

“得用分子级切割把它拆成粉末，然后再用高温火焰彻底烧毁。”

如果直接烧，晶石内部的结构可能会在高温下发生不可控的反应。

俭偶那边会有连锁反应。

简俭站在桌边，看着那颗晶石，没有说话。

他的手垂在身侧，手指微微蜷着。

像是在握一件已经松开的东西。

“明天早上。”陆江流直起身。

“明天早上七点，在后院处理。”

“你确定要在场？”

“确定。”简俭的声音很稳。

稳得像他已经提前演练过很多次。