他拎起那件衬衫，语速极慢，咬字极重：“很好笑？看别人生活出糗，是你们编剧的素材来源？”

看到姜芽，他倒是一点不诧异。

他的声音有些沙哑，眼角还有昨晚醉酒留下的淡淡的红。

切！

姜芽没有解释，也没有问他昨晚怎么了。

她只是淡淡地看了他一眼，伸手打开自己那台烘干机的舱门，把烘好的真丝衬衫和裙子拿出来。

抖了抖。

动作慢条斯理，语气比她抖衣服的动作还要慢条斯理：

“不敢。我只是在想，顾医生穿成这样去做报告，一定会成为全场的焦点。”

她把真丝衬衫叠好放进洗衣袋里，抬起眼看着他，嘴角挂着那个曾经让他魂牵梦萦的笑。

两个酒窝浅浅地陷下去，甜得不像话，说出来的话却像淬了毒的软刀子：

“题目我都替你想好了——《论生活如何在你以为万无一失时，给你一记温柔的耳光》。”

顾承野一把抓住她正在叠的真丝衬衫一角，力道之大让昂贵脆弱的真丝面料发出一丝危险的轻响。

“那就借你的衣服一用。”

他往前逼近一步，两个人之间的距离被压缩到不足半臂。

她能闻到他身上淡淡的洗衣液味道，还有昨晚残留的、被洗了好几次也没洗干净的酒气。

“反正我们之间，早就染得乱七八糟，洗不干净了。再加点颜色，也无所谓。”

他的手指攥着她的真丝衬衫。

她的贴身衣物，那件白色真丝吊带裙，昨晚她在梧桐树下被浇了一身雨穿的就是这件。

她的体温、她的气息、她皮肤上那一点若有若无的沐浴露香，都织在这轻薄柔软的面料里。

他攥着它，指节刚好陷进那层被烘得微暖的丝绸褶皱里，像是攥住了她身体的一部分。

这个动作太过暧昧。

太过危险。

像一根被点燃的火柴扔进了汽油桶。

姜芽的气焰没有被浇灭，反而在这个动作的刺激下瞬间飙到了顶峰。

“放开。”

她没有去抢他手里的衬衫，只是盯着他的眼睛，一字一句，“它比你勇敢多了。它最起码敢承认自己的底色。”

她说这句话的时候声音很轻，很稳，没有任何攻击性。

但顾承野听懂了。

她在说：它敢承认它是什么颜色，你敢吗？你敢承认你还爱我吗？你敢承认你昨晚砸墙是因为心如刀割吗？你敢承认你根本不想要什么祝福，我们完了吗？你连说真话的勇气都没有，你连一件被染了色的衬衫都不如。

像是心内被揭穿。

顾承野猛地松开手，像被烫到一样。

他后退一步，脸色惨白，轻轻点了点头。

他从她身边走过去，拎着那件湿漉漉的粉色衬衫，头也不回地往洗衣房门口走，背影挺直而僵硬。

他走到门口的时候停了一秒。

好像想说什么。

最终什么都没说。

推门出去了。

门在他身后合上，洗衣房里重新恢复了安静，只有烘干机运转的低沉嗡鸣。

姜芽站在原地，攥着那件真丝衬衫。

上面还留着他手指握过的褶皱，几道细细的纹路在灯光下泛着浅浅的光。

她把衬衫举起来看了一眼，那几道褶皱叠在她的锁骨位置，好像他攥住的不是衣服，是她。

她把衣服叠好放回洗衣袋，拉上拉链，拄着拐杖慢慢走出洗衣房，走进凌晨酒店空无一人的走廊。

电梯到了她住的楼层，门开了，她没有出去。

她靠在电梯墙上，低着头，把脸埋进洗衣袋里那件还微微发热的真丝衬衫里。

上面有洗衣液的茉莉花香，还有他手指残留的、若有若无的微凉。

她突然想要是……